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Prefazione

Un vortice di personaggi bizzarri, situazioni imprevedibili e tra-
volgenti invenzioni linguistiche avvolge il lettore che si avvicina
a queste pagine. La storia lievita a poco a poco tra le mani sa-
pienti dei suoi autori, proprio come le fantasiose pagnotte e i dol-
ci, frutto di ardite sperimentazioni, create all’interno del forno
che da il titolo al romanzo.

E uno strano posto il Forno Panacea, dove i clienti vengono ri-
svegliati con una piuma di pavone da Mimi e appesi alle pareti da
Muffa, dove le ricette sono il frutto dei deliri mistici di Lébiu e i
lieviti vengono coccolati come bambini dall’Ingegnere. Gli orga-
smi di gusto provocati dai prodotti del panificio fanno affiorare
nelle persone bisogni e desideri dimenticati, che con ’aiuto del
misterioso dottor Durua, diventano chiavi di vita nuova, felicita e
salute. I clienti del panificio-pasticceria si radunano nel negozio
per goderne le prelibatezze ma anche per stare insieme, per farsi
forza nei momenti di difficolta, per scambiarsi improbabili consi-
gli. Il viaggio che intraprenderanno a bordo del FolksFaken DA-
13, alla ricerca di guaritori e guaritrici che possano sanare 1 loro
mali, cementera [’unione del gruppo e ognuno di essi scoprira fi-
no a che punto puo essere artefice del proprio destino. Come in
ogni fiaba perd, proprio quando il sogno dei tre ragazzi — donare
felicita ai clienti attraverso i loro “peccati di gola” — sembra or-
mai realizzato, entrano in scena 1 cattivi € minacciano di infran-
gerlo. Ed ecco comparire all’orizzonte il severo dottor Carestia,
autentico jedi del fisco, addestrato dai Grandi Maestri Tributari in
persona, per indagare sui conti del panificio. Qualcuno sta cospi-
rando contro il Forno Panacea, ¢ evidente. Chi & che trama
nell’ombra? Con quale oscuro obiettivo? Quando gettera la ma-
schera? E soprattutto, riusciranno i nostri timidi eroi a tener testa
a ogni assalto? Al lettore il piacere di scoprirlo.






Prefazione di Elio Martin

Se dovessi esprimere in poche parole che cos’¢ per me Panacea,
direi che piu che di un racconto, si tratta di un posto. Un luogo
lontano da tutto, in cui si concentra I’essenza della ricerca, in se-
no a una pluralita di vite pulsanti e a tratti impetuose. Una ricerca
che merita silenzio e lentezza e che, non a caso, si svolge
sull’Isola.

Dalla minuziosa descrizione somatica e psicologica dei perso-
naggi, traspare 1’inquietudine di voler trovare un posto nel mon-
do, per se stessi e in mezzo agli altri, di liberare le risorse piu
profonde di sé, cosi come di dare un senso alla propria esistenza.
Ed ¢ proprio nel momento in cui ciascuno decide di provare a vi-
vere nuove esperienze, che la vita inizia a riservare delle sorprese
e le solitudini finiscono. Cosi ¢ per I’Ingegnere e Lebiu, il cui in-
contro fortuito da forma al sogno del Forno Panacea. Entusiasmo
e passione si uniscono in una sintonia di intenti che crea prodotti
dal gusto miracoloso e che rende il Forno un nido pulsante di
condivisione di vite disastrate ma desiderose di godere di un’altra
opportunita. Cosi ¢ per la dolce e decisa Mimi, che cerca un amo-
re che la scaldi, per il delicato Rene, che prova ad accettarsi, per
il misterioso Dottor Durua, che deve fare i conti con un grande
dolore del passato e per il vittimista Aldo, che si trascina in una
vita che si fa di giorno in giorno piu spenta.

In questa spinta di crescita interiore si inserisce la visione
dell’'uomo come universo di pensieri, convinzioni, emozioni e
corpo. Nel corpo si iscrive la storia delle esperienze vissute, cosi
come mostrato dall’aspetto rettiliano del truffatore Fiagga e dal
colorito fosforescente dell’astioso Futta. La “rinascita” dei vari
personaggi non avviene percio solo nel loro animo, ma si riflette
nel corpo, nella loro energia e nella loro vitalita. E una rinascita
che passa dal riscoprire la vicinanza tra esseri umani, sia nel caso
del Dottor Durua, che apre il suo animo all’ascolto dei bisogni
profondi dei suoi clienti, sia nel caso dei guaritori della medicina
tradizionale, che curano con la fede perché semplicemente sento-
no il dovere di farlo. Prendersi cura gli uni degli altri, come fanno
anche Don Paolo e Signor Videnti, i confessori del Forno Pana-



cea, per creare una comunitd. E come parte di una comunita sia-
mo piu forti e siamo piu felici. Anche Signora Zina, che pero, con
il suo ironico sarcasmo, la sua visione del mondo ¢ la sua parlata
“slabbrata”, non lo ammetterebbe mai. E anche Donna Laura che,
con fatica, ha dismesso il suo travestimento da nobildonna per
scoprire cosa vuol dire essere semplicemente una donna.

Quello che accomuna questi personaggi, a tratti seri e profondi e
a tratti decisamente ironici e tragicomici, ¢ la decisione di smette-
re di sentirsi vittime e di riprendere in mano il timone della loro
vita, ritornando percio liberi. La liberta ¢ perd un fenomeno peri-
coloso e incontrollabile. E indesiderabile per chi vuole decidere
per gli altri quali siano i problemi e le soluzioni valide per tutti,
per chi vuol far credere di essere ['unico detentore della verita e
della pillola magica, ruolo rappresentato nel racconto
dall’azienda farmaceutica Wellness Drugs & Co.

Eppure una seconda opportunita ¢ sempre a portata di mano, per-
ché per tutti esiste la possibilita di chiedersi se le cose stiano
davvero come ci hanno insegnato. Esiste per il Dottor Ricetti, che
viene portato dal collega Durua a riflettere sulla sua motivazione
dell’essere medico e sulle sue abituali modalita di accompagnare
1 pazienti nel loro percorso di vita e di salute. Esiste per il temibi-
le e integerrimo ispettore fiscale Carestia, che riprende a sentire
le sue emozioni grazie alla passione per la bella Ang¢lena. Esiste
per i dirigenti della Wellness Drugs & Co. e per il finanziere Fuf-
faldino, che pero decidono di non coglierla.

Tutto questo accade in Panacea, in un intreccio di storie, eventi e
persone che si fa sempre piu avvincente man mano che si procede
con la lettura. L’altalenante cambio di registro tra temi esistenzia-
li e situazioni surreali, tra passioni sfrenate e stregoneria, tra
scazzottate e antiche credenze, tra irresistibili peccati di gola e
assurde questioni fiscali, conferisce al romanzo un bel ritmo,
mentre le pennellate di comicita fanno si che i messaggi passino
con leggerezza, rendendo facile e piacevole la lettura.

Un libro senz’altro per tutti, ma non si aspettino certezze assolu-
te. E piuttosto uno stimolo a porsi domande sul senso del vivere,
sulla sofferenza, sulla responsabilita di ciascuno nel disegnare la
propria vita, e a riflettere su come le relazioni autentiche possano
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portare a un nuovo piano nel sentire, per esplorare e riscoprire la
meraviglia del proprio mondo interiore.

Dott. Elio Martin
Medico Chirurgo Oncologo
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Nota degli autori
Care lettrici, cari lettori,

Panacea ¢ un libro corale, dal quale emerge tutta una vita di so-
gni, 1 nostri. Il sogno di ospitarvi nel miglior forno-pasticceria
dell’universo, in cui soddisfare le golosita piu selvagge e raffina-
te; il sogno di vedere le persone prendere in mano le loro vite per
tornare a fiorire; il sogno di diffondere la consapevolezza che vi-
vere una vita gioiosa sia la base della salute; il sogno del viaggio
in una terra fantastica, nella quale ci si prende cura degli altri e
della natura per il semplice motivo che anche loro si prendono
cura di noi; il sogno di scoprire se stessi in ogni nuova esperien-
za; il sogno di prendere in giro aspetti faticosi e assurdi della
realta quotidiana; il sogno di dire tutto questo attraverso perso-
naggi reali e surreali pieni di luci e miserie, dai quali vi separere-
te a malincuore; il sogno di sentire 1’eco dei vostri pensieri e del-
le vostre risate.

Questa storia ¢ la nostra storia. Non pretendiamo di insegnare
niente a nessuno, lanciamo solo domande al vento. Attenzione
pero: sono domande di un certo peso. Se ne sarete colpiti, niente
sara piu come prima, perché il vostro nuovo viaggio avra avuto
inizio. Vi aspettiamo sul FolksFaken DA-13.

Buona lettura.

Luciana e Giuseppe
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1. Gioielli e un fiume

Tra mille cigolii e ordini gridati, una piccola gru sollevava una
pesante insegna in ferro battuto per collocarla sulla facciata
dell’edificio. Era uno degli ultimi dettagli che completavano
I’allestimento  del locale. Dall’altra parte della strada,
I’Ingegnere, Leébiu e Mimi, circondati da un gruppo di curiosi, as-
saporavano emozionati il momento. Non volevano perdere né
dimenticare neanche un istante di quella cerimonia. Stavano met-
tendo la firma. La firma in calce al loro progetto di lavoro e alla
nuova vita insieme.

«;,Qué Maestro?» mormoro Leébiu mentre poggiava una mano
sulla spalla dell’Ingegnere.

«Sembra tutto vero...» rispose il suo socio a mezza voce.

Mimi al loro fianco taceva. Aveva gli occhi lucidi. Quell’istante
contenteva mille domande di presente e di futuro. Era carico,
troppo.

E il troppo, non si dice.

Un anno prima, a Listona, in quella parte di Europa dove la erre
moscia cede il posto alla elle arrotolata, Lebiu lavorava come
agente finanziario che batteva la provincia per proporre crediti ai
commercianti a condizioni cosi esose che piu di una volta era
uscito dai negozi coperto di insulti. Alcuni giorni si svegliava con
una forte sensazione di nausea, pensando: «Piuttosto che fare
questo lavoro preferirei masticare ortiche». L’unico diletto che
trovava nei suoi itinerari commerciali erano i momenti rubati che
lo vedevano rifugiarsi nei profumi e nelle visioni sublimi dei pa-
nifici, golosa presenza nelle citta che quotidianamente visitava.
Guardava assorto le pagnotte con le loro croste brunite, i panini
di Vienna, cosi morbidi che rischiavano di essere sgualciti da
sguardi troppo intensi, le ciavare allungate e croccanti e le corone
di sposa, decorate a spicchio e con la mollica bianchissima. Perso
in quella contemplazione di forme e aromi, immaginava la storia
di ogni tipo di pane e una miriade di nuove ricette e forme sgor-
gava inarrestabile dalla sua mente.

Nello stesso periodo, I’Ingegnere si trovava a Listona per conto
della societa Torbidus SA, dedita al deciframento dei messaggi in
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codice che, nell’internet occulto, venivano utilizzati dalle lobby
del petrolio per boicottare I’applicazione degli accordi interna-
zionali sui limiti al cambiamento climatico. Era un’attivita molto
difficile e pericolosa. All’inizio, aveva trovato il lavoro davvero
intrigante, una sfida continua per le sue capacita e il suo intuito,
ma negli anni senti pian piano crescere dentro di sé 1’esigenza di
creare qualcosa che si trasformasse in materia, che potesse pren-
dere forma dalle sue mani. Ci rimuginava sopra da mesi ma anco-
ra non era riuscito a trovare la sua chiave di creativita e significa-
to. Una mattina approfittd di una mezz’ora d’aria per fare una
passeggiata nelle vie del centro e fu attratto dalla magnifica ve-
trina di un panificio, nella quale, dal buio, spuntavano creazioni
esposte separatamente su dei sostegni. Ognuna era illuminata ar-
tisticamente da una luce calda proveniente da una direzione mi-
steriosa. Quell’esposizione a cinque stelle faceva lo stesso effetto
scenico dei gioielli di Bunnari. Non aveva mai visto niente di si-
mile e decise di entrare per scoprire il resto dei preziosi.
All’interno fu assorbito da un’atmosfera ovattata: la luce nel lo-
cale era tenue e le creazioni apparivano come sospese in un pul-
viscolo dorato. Neanche i commessi, nella loro uniforme nera,
osavano increspare quella magia, e la loro presenza era segnalata
di tanto in tanto solo dallo smalto dei loro denti. L’ingegnere
guardava incantato le varie forme di pane per cui Listona era cosi
famosa e, nello spostarsi lungo il bancone, urtd Lébiu che, con
quella luce e il suo abito scuro, difficilmente poteva essere indi-
viduato.

«Mi scusi» disse, «in questa penombra proprio non 1’avevo vi-
stay.

Al ricevere la spinta, Lebiu si voltd d’impulso con un gesto bru-
sco. Il suo disappunto fu pero subito placato da quella voce dolce
e riposante, cosi simile all’infrangersi delle ondine sulla battigia
in un giorno senza vento. Iniziod a danzare interiormente come un
anemone di mare, accarezzato dal soffio di una flebile e mutevole
corrente. Il suo viso si distese in un sorriso.

«Non si preoccupi, € cosi scuro qui € 10 ero cosi assorto...».
«Ammirava 1 gioielli?».
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«Si. Guardi le sfedole, le cupole, il pane di semi, le coche, ooh, ¢
davvero fantastico!».

E ripiombo nel profondo della sua contemplazione. L’Ingegnere
notd che quanto piu si concentrava, tanto piu sembrava sollevarsi
da terra.

«Posso aiutarvi?» chiese una commessa bruna della quale riusci-
vano a distinguere solo la sclera degli occhi.

Lebiu non reagi, dunque a parlare fu I’Ingegnere.

«Si, vorrei un pane in cassetta di peppemoy.

«Certo, ma vorrei farle vedere anche un barilotto di semola fiorita
che abbiamo appena sfornatoy.

Mostro il pane ai due con orgoglio e gliene offri un pezzetto.
«Oooh!» reagi Lebiu agitando le mani. «Questo ¢ pane di pasta
madre che avete fatto lievitare per due giorni, impastato a mano
in tre fasi con incrociatura a schiaffo e infornato per quaranta mi-
nuti e trenta secondi a duecentoquarantacinque gradi?».

«S1, esatto!» mormoro allibita la commessa. «Vedo che lei & del
settorey.

«Eeeh...» rispose Lebiu con un sorriso timido, abbassando lo
sguardo. «Mi piace molto il mondo del pane, non faccio altro che
pensare a nuove forme e impasti e a come proporli, come vender-
liy.

Pane! Pane! Ma certo! Come mai non gli era mai venuto in men-
te? Ecco I’attivita che avrebbe generato una cosa viva, ogni gior-
no diversa in base alla qualita delle farine, dei lieviti, dell’acqua,
dell’aria, in base al calore. Qualcosa su cui studiare a fondo, nella
quale poter finalmente applicare conoscenze acquisite in passato
e mai usate. Si vedeva trascorrere le giornate nella ricerca di for-
mule e tecniche che avrebbero permesso di realizzare il prodotto
perfetto.

«Fantastico» pensava, «ogni giorno un nuovo esperimento, una
nuova sfida, prove ed errori fino alla suprema soddisfazione del
prodotto ben riuscito. Certo che pero, al momento, non ho né ba-
si, né inventiva, né voglia di spaccarmi la testa per capire come
proporlo ai clienti». Il suo sguardo si immerse negli occhi di
Lebiu, che vi rimase appeso come a un destino ineluttabile.
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«Possiamo parlare?» chiese I’'Ingegnere, e Lebiu segui la sua vo-
ce durante 1 giorni che seguirono, nei quali il flume di Listona
trascind con sé il resto del mondo, mentre loro galleggiavano
nell’utero del loro nuovo e antico sogno. Seduti ai tavolini dei
caffe sospesi sul filume, modellarono un progetto di panificazione
da realizzare insieme, in un luogo in cui davvero avrebbero potu-
to sorprendere e sorprendersi. Volevano andare a vivere al caldo,
in un posto carico di magia, traboccante di natura forte e profu-
mata, di colori e di respiri ancestrali, lontano dal chiasso e da
ritmi insensati. Decisero di farsi proteggere dal mare, di trasferir-
si sull’Isola, di iniziare la loro avventura da Salari.



